


Le résumé : 

Clara lit dans le journal que son amant est mêlé à une affaire de 
meurtre et de proxénétisme. Un comble quand on est une fervente 
admiratrice de Virginia Woolf  et de son féminisme avant-gardiste 
! Pour tirer cette affaire au clair, elle entraîne sa vieille amie Sally 
dans une histoire qui les dépasse, à travers une région où rôde le 
fantôme de la célèbre romancière. 
Clara parviendra-t-elle à échapper à la mafia, et à réhabiliter à 
la fois l’honneur de son amoureux et la mémoire de son égérie ? 

                              ✤
                              

La vue du collège Saint-Giles et de ses étudiants 
amassés en grappes autour du bâtiment de style 
Régence fit oublier à Clara sa brouille avec Bill et la 
remit dans l’ambiance du séjour linguistique qui 
l’avait amenée depuis deux ans à vivre à Lewes. Elle 
se fraya un chemin parmi cette jeunesse cosmopolite 
qu’elle avait fréquentée pendant quelques mois, pour 
atteindre l’une des deux entrées de l’établissement. 
Elle se dirigea vers le bureau de la secrétaire avec 
laquelle elle avait sympathisé. Lorsqu’elle poussa la 
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porte capitonnée, Rachel était devant son ordinateur. 
Les craquements du parquet sous les pas de Clara lui 
firent lever les yeux de son écran.   

— Hello ! Que me vaut cet honneur ? s’écria une 
belle blonde plantureuse très maquillée.    
— J’ai besoin de tes services si tu as un instant !   
— Qu’une minute alors, parce que ce matin, c’est de 

la folie ! J’ai pas mal de courriers en retard, depuis la 
mort d’Anastasia, je dois répondre à beaucoup de 
parents inquiets, certains veulent même qu’on les 
rembourse.  

— C’est justement à ce sujet que je viens te voir. 
Peux-tu me dire si Anastasia avait une amie proche 
parmi les étudiants, j’aurais besoin de lui poser 
quelques questions.  

— Si tu sais quelque chose à propos de cette fille, je 
te conseille de te rendre dare-dare à la police !   

— Non, je ne sais rien, mais je suis en train d’écrire 
un article sur la prostitution et j’aimerais en apprendre 
plus sur l’état psychique et l’histoire familiale de ces 
jeunes femmes qui finissent sur le trottoir, quand elles 
ne sont pas assassinées comme Anastasia, répondit 
Clara qui n’en revenait pas d’avoir menti avec autant 
de facilité.   
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— Il paraît que Tamara était sa meilleure amie, elles 
suivaient les mêmes cours.   
— Te rappelles-tu son nom ?   
— Attends une minute… Après quelques clics à 
l’aide de sa souris, Rachel annonça :   
— Elle s’appelle « Todorova » !   
— Et dans quel cours est-elle ?  
— Le D, mais en ce moment c’est l’interclasse, elle 

doit être dehors avec les autres ou au jardin.  
Le jardin en question était celui du Royal Pavilion, 

qui se trouvait à côté du collège et dans lequel les 
étudiants allaient se détendre entre les cours. Certains 
s’allongeaient par terre au soleil pour une bronzette 
improvisée, d’autres se désaltéraient au salon de thé, 
implanté sous de grands arbres avec pour décor de 
rêve le célèbre palais exotique de style anglo-indien, 
orné de ses nombreux dômes et clochetons.   

— Merci pour le renseignement ! Au fait, à quoi elle 
ressemble cette Tamara ?  
— Tu ne peux pas la louper, elle est rousse comme 

toi, mais avec des mèches vertes ! Je ne t’ai rien dit, 
okay ? Je n’aimerais pas avoir d’histoires, précisa 
Rachel en baissant le ton.  
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— Of course ! Un de ces jours, je t’appelle et on se 
fait un resto, lui promit Clara avant de s’éloigner vers 
la sortie.   

Elle resta un instant sur le pas de la porte, afin de 
mieux repérer la jeune fille. Les étudiants étaient 
moins nombreux qu’à son arrivée. Alors que tout 
l’environnement contribuait à leur bien-être, ce jour-là 
leur inquiétude était palpable. Deux ans auparavant, la 
vue de ces jeunes venus des quatre coins du monde 
l’avait réjouie, lui faisant espérer en une humanité 
moins stupide. Elle était parmi les plus âgés du 
collège, après un Espagnol de quarante-cinq ans. Pour 
elle, ce séjour avait été un réel bonheur, un bain de 
jouvence, dont elle se souviendrait certainement toute 
sa vie ! Mais là, tout à coup, l’ambiance stimulante et 
sereine avait laissé place au drame ; l’angoisse se lisait 
sur les visages juvéniles. Et Clara avait beau regarder 
de tous les côtés, elle n’aperçut aucune mèche verte à 
l’horizon.   

Elle descendit le perron, traversa la rue et alla tenter 
sa chance dans le jardin du Royal Pavilion. Elle revit 
avec plaisir l’immense palais en arrière-plan, les 
arbres majestueux, les massifs de fleurs exotiques où 
se faufilaient des écureuils, le gazon tondu de près et 
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les petites tables blanches du salon de thé en plein air. 
Tout ici était magique à ses yeux et reflétait the British 
way of life qui lui plaisait tant. Elle aperçut au loin une 
fille de dos, à la coiffure en pétard, assise seule à une 
table, qui correspondait à la description de Rachel. 
Clara se dirigea vers elle et lui demanda si elle 
s’appelait Tamara. La jeune fille d’environ vingt-cinq 
ans hocha la tête. Elle avait de grands yeux tristes qui 
lui mangeaient le visage. Comme Clara ce jour-là, elle 
portait un blouson en jean, et on aurait pu croire que 
ces deux jeunes femmes avaient le même âge.    

— Hello, mon nom est Clara Sainclair, je peux 
m’asseoir à ta table ?   
Toujours muette, Tamara fit un autre signe de la tête 
en guise d’acquiescement.   
— J’ai appris ce qui était arrivé à ton amie Anastasia 

et j’aimerais en discuter avec toi si tu veux bien.  
— Non, je ne veux pas ! répondit Tamara avec un 

accent russe assez prononcé, tortillant nerveusement 
une de ses mèches de cheveux entre ses doigts.  

— Moi, je pense qu’au contraire ça te ferait du bien 
d’en parler.   
— T’es qui toi d’abord, pour me dire ce qui me fait 
du bien ?  
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— Oh, excuse-moi, mais la mort de ton amie m’a 
bouleversée. Je suis une ancienne élève de St Giles et 
je désire faire quelque chose pour que le ou les salauds 
qui ont fait ça payent un jour !   

— Les flics sont là pour ça, non ?   
 — À mon petit niveau, j’ai envie d’agir pour faire en 

sorte d’améliorer la sécurité des étudiantes de ce 
collège.   

— Et tu comptes t’y prendre comment ?   
— J’ai pratiqué un temps le journalisme en France et 

mes articles peuvent peut-être sensibiliser l’opinion 
publique.   

 — T’es un peu cinglée quoi ?   
— Oui, on peut le dire comme ça ! répliqua Clara 
amusée.   
Tamara esquissa un vague sourire qui encouragea 
Clara à continuer :  
— Alors tu es d’accord pour m’aider ?  
— Okay, mais dès que je n’ai plus envie de répondre 

à tes questions, tu me fiches la paix et tu t’en vas !  
— No problem ! Veux-tu boire ou manger quelque 

chose, moi je prendrais bien un expresso et toi ?  
— Pareil !  
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Clara se leva pour aller faire la queue au petit 
pavillon blanc à proximité. À l’intérieur, sur un 
présentoir à gradins étaient exposés de savoureux 
gâteaux tels que des rocks, carrot cakes, muffins, 
scones, servant à accompagner le rituel tea-time. Elle 
revint s’asseoir auprès de Tamara avec les cafés sur un 
plateau. Clara, qui ne voulait pas perdre de temps, 
commença à la questionner.    

— As-tu observé ces derniers jours quelque chose 
d’inhabituel concernant Anastasia ?   
— Non, pas vraiment !  
— T’a-t-elle paru inquiète ?  
— Oui un peu, elle m’avait confié que depuis 

quelques jours elle se sentait suivie, mais elle n’en 
était pas sûre.  

— T’avait-elle parlé d’un certain Marco Baldoni ?  
— Non !   
— Lui connaissais-tu un petit ami ou une 
fréquentation louche ?  
— Je sais qu’elle voyait un type de temps à autre, 

beaucoup plus vieux qu’elle, je pense dans les 
quarante, quarante-cinq ans, précisa la gamine avec 
une grimace.  
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Clara avala sa salive sans faire de commentaires 
quant à son âge. Elle désirait rester concentrée et ne 
voulait surtout pas faire diversion, tant que Tamara 
répondait à ses questions. Elle but rapidement une 
gorgée de son espresso et, après avoir sorti de son sac 
le journal de la veille qu’elle avait racheté, elle le 
tendit à Tamara.  

— Reconnais-tu ces deux hommes ?  
— Non !  
— Ni l’un ni l’autre, tu es sûre ?  
— Je ne les ai jamais vus. Ah, attends ! Il y en a un 

qui ressemble vaguement à celui qui m’a accostée 
récemment.  

— Lequel ? demanda Clara.  
— Celui qui a les cheveux longs, mais ça ne peut pas 

être lui, mon admirateur les a très courts et porte des 
lunettes. C’est dingue ce qu’il m’arrive, il veut me 
faire jouer dans un film ! dit-elle avec un sourire 
éclatant.  

— Et tu crois à ce genre de bobards ?  
— Figure-toi que j’ai déjà suivi des cours de théâtre 

et je pense avoir toutes mes chances en tant que 
comédienne…  
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— Je ne mets pas tes talents en doute, mais je me 
méfie de ces types qui promettent monts et merveilles. 
Il peut très bien être l’homme recherché par la police, 
l’interrompit Clara. Si c’est lui, il est très dangereux.  

— Qu’est-ce que t’en sais ? Tu le connais ?  
— Non, pas personnellement, mais un ami a eu 

affaire à lui et je t’assure que si c’est bien le même 
dont on parle, ce n’est pas un tendre, il est capable de 
tout, même d’assassiner une jeune fille sans défense ! 
Dans le doute, je te conseille d’arrêter de le voir 
immédiatement.  

— Oh, oh, t’es pas ma mère !   
— Non, bien sûr, mais dis-toi bien que ces prédateurs 

ne font aucun sentiment, ce sont des machines à tuer ! 
Alors méfiance, promets-le-moi !   

— Je vais réfléchir ! Tu m’as l’air d’en connaître un 
rayon dans ce domaine.  
— J’ai ma meilleure amie qui a été sauvagement 

assassinée par un type qui, lui aussi, lui proposait de la 
faire tourner dans un film !   

Clara pensa qu’en racontant cette histoire à Tamara, 
elle aurait plus de chance de la convaincre de rester 
sur ses gardes.   
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Tombé du ciel, un goéland atterrit sur la table voisine 
de la leur. Après avoir avalé un morceau de gâteau 
laissé dans une soucoupe, il enfouit sa tête dans une 
timbale de beurre. Tellement accaparées par leur 
discussion, Clara et Tamara sursautèrent au bruit sec 
que firent les pattes de l’oiseau sur la table en fer. Puis, 
d’un œil amusé, elles regardèrent le volatile audacieux 
au bec barbouillé qui se délectait. Elles se remirent 
ensuite à bavarder sans se soucier des gens autour 
d’elles. Et pourtant, depuis un moment, un homme à 
deux tables de distance derrière la leur, dissimulé par 
son journal, les observait discrètement en tendant 
l’oreille. Vêtu d’une tenue de jogging avec des 
lunettes de soleil sur son front, il buvait son café. Il 
avait l’attitude décontractée d’un touriste, mais 
l’expression de son visage avait quelque chose de 
rigide, d’un peu artificiel. Il semblait tout particu-
lièrement intéressé par Clara.   

Au bout d’un moment, elles se levèrent et se 
dirigèrent vers le collège Saint-Giles. Tamara allait 
prendre son cours d’anglais, pendant que Clara irait 
retirer de l’argent à la banque pour Bill puis se rendrait 
à Monk’s House. Elle raccompagna la jeune fille 
jusqu’à la porte d’entrée principale de l’établissement, 
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puis fit un signe à Rachel à travers la fenêtre de son 
bureau qui donnait sur la rue. Elle marcha un moment 
et eut alors l’impression d’être suivie. Elle se retourna 
et crut apercevoir un homme qui se dissimulait sous un 
porche. Du même endroit sortit un vieux monsieur 
avec une canne.  

Elle pensa qu’elle devenait parano. Elle se trouvait 
maintenant sur la route de Lewes qui menait 
également à Monk’s House, littéralement la maison du 
moine. L’origine du nom restait mystérieuse ; aucun 
moine n’avait probablement jamais vécu dans cette 
maison longue et basse, solitaire en bout de village, 
dont les Woolf firent l’acquisition lors d’une vente aux 
enchères au prix de sept cents livres en 1919. Clara 
connaissait ces détails biographiques qu’elle affec-
tionnait puisqu’ils la rapprochaient de cette autrice 
avec laquelle elle ressentait une grande affinité.  

Une fois à Rodmell, elle traversa Lewes Road, laissa 
au croisement l’auberge du village The Abergavenny 
Arms, puis emprunta une route étroite bordée de 
demeures tout aussi coquettes et vieilles les unes que 
les autres, certaines avec de magnifiques toits en 
chaume. Elle alla jusqu’au bout du village où elle 
aperçut le bardage peint en blanc de Monk’s House, en 
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partie dissimulé par un rosier au doux nom de 
Moonlight, qui dépassait du muret en silex devant la 
maison. Clara eut la chance de trouver une place juste 
en face du cottage. Des visiteurs arrivaient du parking, 
aménagé un peu plus loin par le National Trust 
(équivalent anglais de notre Centre des monuments 
historiques).   

Elle se dépêcha de sortir de sa voiture, franchit le 
portillon en bois et longea la propriété sur le côté, pour 
déboucher sur le jardin italien créé par Leonard Woolf 
au retour d’un voyage en Toscane. Avant de se diriger 
vers l’arrière de Monk’s House, Clara passa devant la 
mise en scène à l’italienne où une statue prenait la 
pose dans sa niche de verdure proche d’un bassin 
rectangulaire, encadré à chaque extrémité par deux 
grandes vasques fleuries. Elle caressa rapidement le 
gros chat de Mathilda, la colocataire de Vicky. Ces 
deux jeunes femmes avaient la chance d’habiter le 
premier étage (car seul le rez-de-chaussée était ouvert 
au public) et de profiter du merveilleux jardin, 
entretenu comme au temps des Woolf et de Percy 
Bartholomew ; Clara avait parfois l’impression qu’elle 
allait rencontrer l’écrivaine au détour d’une allée.   
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La jeune Française se dirigeait maintenant vers le 
salon vert pour y renseigner les visiteurs. Juste derrière 
elle, l’homme du parc était en train d’acheter un billet 
à une bénévole assise à l’entrée du jardin d’hiver, une 
grande serre, installée par Leonard après la mort de 
Virginia.   

Il demanda discrètement à la femme de l’informer 
sur la romancière qu’il ne connaissait pas. Il pénétra 
ensuite dans le vestibule, juste à temps pour voir Clara 
déposer sur une chaise son foulard et son sac, puis 
l’entendre dire aux touristes dans la salle qu’elle était à 
leur disposition pour répondre à leurs questions.   
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